«Любовь не исчезает. Она меняет форму»
Эта работа выросла из истории, в которой любовь не исчезает, а становится испытанием. Из памяти о времени, когда чувство и мысль были равновелики, а выбор не делился на “правильный” и “неправильный”, а только на прожитый и непрожитый. Здесь важна не биография и не событие, а внутренняя трансформация: что происходит с любовью, когда она не может быть продолжена, но и не может быть забыта.
Светлая фигура ещё принадлежит миру. В ней есть красота, возможность, украшение, тело, обращённое наружу. Она знает любовь как присутствие другого и как обещание будущего. Но её форма уже вытянута вверх как мысль, которая не даёт покоя. Внутри зреет решение, не как отказ, а как смещение центра тяжести.
Тёмная фигура. То же тело, но в другом времени. Мир отступил, и в этой тишине желания не исчезли, они изменили форму, они усмирены. Одежда стала строже, знаки сдержаннее и плотнее. И память не стерлась, а была переписана. Здесь любовь больше не ищет ответа, но сохраняет верность. Поэтому их лики одинаковы: золото не принадлежит ни радости, ни утрате. Оно принадлежит ясности, которая приходит тогда, когда внутренний выбор выдержан до конца.
Эти две фигуры не противопоставление, а продолжение. Не начало и конец, а два состояния одной жизни, где любовь не отменяется обетом, а проходит через него и остаётся сиянием.
Алма-Ата, февраль 2026
