«Аксиома сопротивления проста: живое не исчезает без ответа. »
Отпечаток того момента, когда внутри что-то ломается… но и рождается.
Это яйцо - из глины, огня, глазури. И это же всё, что в нас есть живого: мысль, совесть, надежда, любовь. Оно должно было быть целым. Но в начале изысканная перламутровая глазурь оскверняется грубым металлическим швом, а затем в него вонзается стальная игла. Металл несвободы, который хочет проткнуть, зашить, поставить под контроль. Посадить на гвозди, как на трон несвободы.
Я лепил яйцо и уже знал, что чистая, гармоничная форма обманчива. Правда зияет в трещине, в том месте, где живое пытаются зашить грубым металлом. Моя работа состояла в том, чтобы показать этот шов. Грубый, болезненный, как шрам, нанесённый не телу, а внутренней жизни.
И еще я оставил в работе символ победившей уязвимости: загнутый кончик иглы. Для меня это аксиома. Когда пытаются убить жизнь, даже такую хрупкую, керамическую, то и та не уходит безответно. Она сопротивляется и деформирует совершенное орудие. Оставляет на нём след.
Жизнь нельзя отменить. Её можно только искалечить. Но и искалеченная, она всё равно сильнее мёртвого порядка.
Эта работа не о страдании как таковом. Она о силе. О той негромкой, упрямой силе, которая гнёт стальные иглы. Это мой ответ на вопрос: есть ли шанс у гуманизма в 21 столетии, порождающем стаи “черных лебедей “и Железную пяту? Есть. Он в нашей способности, даже будучи повреждёнными, менять форму того, что давит на нас.
Алма-Ата, февраль 2026
